El Manisero

Vì sao quan trọng

Nhà soạn nhạc người Cuba Moisés Simons viết El Manisero (“Người bán đậu phộng”), và Havana Casino Orchestra của Don Azpiazú thu âm nó ở New York cho Victor vào tháng 5 năm 1930, với Antonio Machín hát. Đó là một son-pregón: son Cuba xây trên tiếng rao của người bán hàng rong.

Nó trở thành đĩa nhạc Cuba đầu tiên bán được một triệu bản ở Hoa Kỳ, và khơi mào một “cơn sốt rumba” ở Mỹ và châu Âu kéo dài suốt thập niên 1940. Người Mỹ thời đó gọi gần như mọi nhạc Cuba là “rumba”, nhưng thứ họ nhảy theo chủ yếu là son, loại nhạc mà salsa lớn lên từ đó.

Thư viện Quốc hội Mỹ đưa nó vào National Recording Registry của Hoa Kỳ năm 2005, như bản thu Mỹ đầu tiên của một phong cách khiêu vũ Latin đích thực.

Nên lắng nghe điều gì

• ♪Một pregón, tiếng rao của người bán hàng rong: bài hát là một người bán đậu phộng đang rao hàng, và ca sĩ Antonio Machín hát như một người đang mưu sinh ngoài phố. Lối hát hỏi đáp như thế vẫn có trong mọi bài salsa.
• ♪Dưới giọng hát là nhịp đập đều, ung dung của son Cuba. Nó chậm hơn hầu hết salsa, nên là bài hay để luyện một bước cơ bản thư thả và cảm nhận phách mà không vội.
• ♪Đây là bản thu năm 1930, nên nghe mỏng và mềm hơn một ban nhạc hiện đại: hãy mở lớn lên, và nghe xem ban nhạc chỉ cần ít đến thế mà vẫn khiến bạn muốn cử động.