Bruca Maniguá
Sierra Maestra · 1998 · écrite par Arsenio Rodríguez, extraite de l’album Coco Mai Mai
Un homme arraché à l’Afrique dit à son maître qu’il ne peut pas vivre sans liberté, dans des mots mi-espagnols, mi-congo : la chanson qui a fait le nom d’Arsenio Rodríguez.
L’histoire
1.Qui il est
Le chanteur parle comme un homme réduit en esclavage. Il se présente comme un Carabalí, né en Afrique, et il parle l’espagnol approximatif et mêlé qu’avaient les Africains arrivés à Cuba, avec des mots congo mélangés.
2.Ce que le maître a fait
Il accuse le mundele, le maître blanc, d’avoir détruit son cœur. Les mauvais traitements ne s’arrêtent jamais, et son corps n’en peut plus : il se meurt.
3.La liberté
Encore et encore, il revient à une seule chose : sans liberté, il ne peut pas vivre. Il veut sa liberté, et il le dit clairement à l’homme qui le possède.
4.Le refrain
Le coro répond avec le titre, bruca maniguá. Ce n’est pas de l’espagnol, et on se dispute encore sur son sens exact. Manigua, en revanche, est en cubain la broussaille sauvage, le genre de terre où se cachaient jadis les esclaves en fuite : la complainte est chantée vers la liberté.
Phrases clés
- “Yo son carabalí, negro de nación”Carabalí était le nom donné à Cuba aux Africains expédiés de la région de Calabar, dans l’actuel Nigeria et Cameroun. De nación, « de nation », voulait dire né en Afrique plutôt qu’à Cuba. Et yo son à la place de yo soy est voulu : c’est l’espagnol des bozales, les Africains récemment arrivés qui l’apprenaient à l’oreille.
- “Sin la libertad no pue'o viví”Le cœur de la chanson. Pue'o viví est puedo vivir sans ses consonnes, comme on le chante.
- “Mundele cabá con mi corazón”Mundele est le mot kikongo pour une personne blanche, et il survit dans le langage rituel du Palo Monte, la religion cubaine aux racines congo. Cabá est acabar, « finir », abrégé.
- “cuerpo ta' furi”Ta' est está. Furi vient du vocabulaire congo du Palo, où il fait partie des mots de la mort.
Contexte
Arsenio Rodríguez a écrit Bruca Maniguá en 1937, à 25 ans. Aveugle depuis qu’un cheval lui avait donné un coup de sabot vers l’âge de sept ans, il jouait du tres, la petite guitare cubaine, et sa famille avait des racines congo : son grand-père et son arrière-grand-père pratiquaient le Palo Monte. Il disait avoir écrit les paroles dans la langue congo de ses ancêtres.
C’était son premier tube, enregistré la même année par l’Orquesta Casino de la Playa avec Miguelito Valdés au chant, et il est devenu un standard du son cubain. Arsenio a ensuite remodelé le son lui-même : à partir de 1940, son conjunto a ajouté des trompettes, un piano et une conga, la formation dont les orchestres de salsa sont issus.
Sierra Maestra, un groupe cubain fondé en 1976 pour faire revivre le son classique des années 1920, la joue avec tres, bongó et un refrain en appel et réponse. Cette version est sur leur album de 1998 Coco Mai Mai.
Sur la piste de danse
Un afro-son à un tempo facile et roulant. Le tres et le bongó le portent, et il n’y a pas de grande section de cuivres derrière laquelle se cacher : danse-le ancré et proche, avec de petits pas.
Le coro répond aux phrases du chanteur principal avec le titre, encore et encore. Ces réponses sont le pouls de la chanson : pose ton pas de base sur elles au lieu de te précipiter.
C’est une complainte, pas une chanson de fête. Reste fluide et garde les tours tape-à-l’œil pour un autre morceau.
Ceci est notre propre récit de la chanson, pas ses paroles ni une traduction de celles-ci : les quelques courtes phrases citées sont là pour expliquer ce qu’elles veulent dire. La chanson appartient à son auteur, Arsenio Rodríguez.
Cette page t’a-t-elle été utile ?